Семага — мастер по росписи матрёшек, человек «старой школы»: он ценит дерево, ручной труд и порядок, в котором мужчина является главой семьи. В его активе — самая миниатюрная матрёшка в России. Однако времена меняются: Семага лишается работы, а его жена Виолетта продвигается по карьерной лестнице. В семье нарастает напряжение: дочь-подросток считает отца скучным, и лишь восьмилетний сын сохраняет с ним тёплые отношения.
После увольнения из матрёшечного цеха Семага ощущает, что окончательно утрачивает контроль над своей жизнью. В отчаянной попытке вернуть уважение близких он решает открыть маникюрный кабинет вместе с другом-раздолбаем Антохой. Уверенный, что с ногтями справится так же легко, как с матрёшками, Семага неожиданно погружается в мир гелевых покрытий и женских разговоров. Этот новый опыт меняет его гораздо сильнее, чем он мог предположить.